Как проникнуться бейсболом. Фильм «Природный дар»

— Вы читали Гомера? — спрашивает таинственная девушка у молодого бейсболиста.

— Гомера? А что? Он играл в бейсбол? — посмеиваясь, отвечает тот.

— Гомер слагал поэмы о героях и богах. Он бы написал и про бейсбол, если бы увидел вас сегодня.

Такой диалог звучит в одной из первых сцен фильма Барри Левинсона «Природный дар» (1984), и это неспроста. «Природный дар» — экранизация одноименного романа Бернарда Маламуда. Маламуд свою книгу о бейсбольном таланте Рое Хоббсе основывал на британских легендах и греческой мифологии. Авторы фильма четко, ярко и убедительно перенесли структуру архетипического сказочного сюжета в Америку 30-х годов.

В нежных лучах вечернего солнца Небраски белокурый мальчик бросает мяч вместе с отцом — своим первым наставникам. Мальчик безгранично одарен. «У тебя талант, Рой. Но этого мало. Понадеешься только на талант и проиграешь!» — наставляет отец сына. Уже через минуту экранного времени он падает на землю у основания векового дуба и умирает. Сын льет слезы по отцу. Ночью начинается гроза. Удар молнии поджигает дерево, из останков которого наш герой создает бейсбольную биту, которой дает имя WanderBoy (Чудо-Мальчик). «Чудо-Мальчик» станет сильным магическим спутником героя — в кульминационные моменты фильма даже сложные подачи Рой Хоббс будет превращать в хоумраны. Герой приобрел волшебное оружие, и теперь должен только повзрослеть, чтобы отправиться завоевывать чемпионские титулы и сердца поклонников.

Скоро сказка сказывается — 19-летний Рой (Роберт Редфорд) едет в Чикаго заключать первый профессиональный контракт с Cubs. В родной Небраске наш герой оставляет свою возлюбленную Айрис, на которой обещает жениться, как только устроит карьеру. В пути нашего героя ждет первое испытание — поединок с суперзвездой бейсбола Уэммером, прообразом которого, судя по комплекции и фирменным жестам, стал легендарный Бэйб Рут. Рой подает против знаменитого слаггера и легко выписывает сопернику три страйка с трех подач.

Здесь стоит оговориться, что экранный мир «Природного дара» является вымышленным процентов на 90. Зрители не встретят в этом фильме знаковых фигур для бейсбола 1920-30-х годов. Только раз другой мелькнут знакомые названия, вроде Phillies и Pirates. Это обстоятельство не помешало съемочной команде блестяще передать атмосферу и дух межвоенного времени в США. Вселенную «Природного дара» населяют самодовольные спортсмены, обольстительные красотки и расчетливые гэмблеры. В монтаж фильма умело вкрапляются остроумные эпизоды, виртуозно стилизованные под новостные киносюжеты 30-х годов. Оператор картины, шестикаратный номинант на «Оскар» Калеб Дешанель вдохновляется работами классиков американской живописи 20 века — Эндрю Уайета и Эдварда Хоппера. Картинам этих мастеров присущи миллионы вариаций нежно струящегося солнечного света и деликатно сбалансированная цветовая палитра. Дешанель умело заимствует эти приемы — и создает ощущение застывшего времени и сказочной хрупкости, как будто чуть неаккуратно тронешь одну деталь — и вся картина развалится.

Что и происходит с Великой Карьерой Роя Хоббса уже в самом начале. В поезде Рой встречает молодую девушку Харриет Берд (Барбара Херши), таинственную и соблазнительную. Юный герой поддается «колдовским чарам» и приходит на свидание в номер чикагского отеля. Вместо любви и ласки Роя ждет пуля из револьвера, которая отправляет нашего парня в многолетний «волшебный сон» без игры в бейсбол.

Через 16 лет в дагауте команды-аутсайдера «New York Knights» появляется немолодой морщинистый мужчина в дешевом костюме и помятой шляпе — Рой Хоббс пробудился. Менеджер «Рыцарей» Поуп Фишер (Уилфорд Бримли) совсем не ждал появления в ростере команды престарелого новичка, и поначалу упорно игнорирует Роя. Нелепая смерть ведущего игрока «Knights» Бампа Бэйли (Майкл Мэдсен) открывает Рою путь в основной состав команды. Вместе с местом на поле по наследству от Бэйли Рою достается и красотка Мемо Пэрис (Ким Бейсингер). А на выездной игре в Чикаго Хоббс встречает любовь своей молодости Айрис. Наш герой совершает многочисленные подвиги на бейсбольном поле и становится лидером команды. Это приводит к тому, что на Роя обращает пристальное внимание зловещий букмекер Гас Сэндс, который проворачивает нечестные сделки с владельцем «New York Knights».

Писатель Бернард Маламуд в своей книге художественно обработал громкие бейсбольные скандалы первой половины 20 века. Трагическая история игрока Phillies Эдди Вайткуса вдохновила автора на создание образа таинственной Харриет Берд, а сговор бейсболистов White Sox и букмекеров в 1919 году послужил основой для конфликта Роя Хоббса и букмекера Гаса Сэндса.

Эти исторические факты Бернард Маламуд встраивает в архитипические сюжеты мифов о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, ищущих Святой Грааль. Имя «Roy» значит «Король». Рой Хоббс создает свою чудесную биту WonderBoy из ствола дуба, поверженного молнией, так же как король Артур достает из камня волшебный меч Экскалибур. После возвращения из вынужденного «волшебного сна», «Король» Рой сплачивает «Нью-Йоркских Рыцарей» Круглого стола, чтобы добыть Священный Грааль — победу в Мировой Серии.

В фильме также видны мотивы древнегреческих мифов. В такой интерпретации Рой Хоббс — хитроумный Одиссей. Царь Итаки оскорбил морского бога Посейдона, и был проклят на годы скитаний по бескрайнему морю в поисках родного острова. Так же и Рой пытается найти свой путь в жизни. 

В античной традиции существует понятие hubris — гордыня, излишне самоуверенное поведение героя, которое боги рассматривают вызовом себе. Как считали древние греки, такое поведение предшествует и, как правило, приводит к внезапному исчезновению удачи и в дальнейшем к божественному возмездию.

В «Природной даре» hubris проявляется, когда Рой заявляет, что его цель, чтобы люди говорили: «Это Рой Хоббс — лучший бейсболист в истории». Он готовится надеть маску «Великого героя», отринуть человеческое и повседневное — это желание надломило жизнь Роя. Сказка ложь, да в ней намек. Большой дар предполагает большую ответственность. Поэтому нужно всегда помнить, что человек всего лишь человек, и не может равняться с богами.

Роскошный актерский ансамбль — неоспоримое достоинство фильма. Роберт Редфорд как влитой вошел в образ потрепанного жизнью спортсмена. К тому же, он здорово поработал над своим ударом, образцом для которого послужил самобытный свинг легендарного игрока Boston Red Sox 40-50-х Теда Уильямса. С Редфордом тонко взаимодействуют знаменитые сегодня, а в то время молодые и начинающие актрисы — Ким Бейсингер и Гленн Клоуз. Роберт Дювалл привносит в фильм долю гротескного комизма едким исполнением роли пронырливого журналиста Макса Мерси. Фильм цементирует яркая команда характерных актеров второго плана под чутким руководством режиссера Барри Левинсона.

Для Левинсона «Природный дар» — второй полнометражный фильм. В режиссуре Барри Левинсона при желании можно найти некоторые шероховатости, свойственные новичкам, но его “природный дар” уже заметен без увеличительного стекла. Уже через пять лет Левинсон получил «Оскар» за режиссуру фильма, который стал культовым, —  «Человек дождя» (1988). А в 2018 году Левинсон вернулся к теме спорта в кино — он снял фильм «Патерно», о знаменитом тренере по американскому футболу с Аль Пачино в главной роли.

Сказочная форма фильма идеально сочетается с его спортивным содержанием — в США бейсбольная история уже давно стала современной мифологией с самобытными богами и героями, великими битвами и чудовищными трагедиями. «Природный дар» захватывает внимание зрителя и сегодня — ведь сказки не устаревают.

P.S.

В 2001 году журналист ESPN Magazine Билл Симмонс собрал статистические данные Роя Хоббса, опираясь на эпизоды из фильма: Games Played -115, At Bats — 400, Runs — 92, Hits — 140, Home Runs — 44, RBI — 106, AVG -.350, SO — 85, BB — 75.