Материал Кена Розенталя на портале The Athletic переведён Сергеем Горбуновым.
В 39 лет, проведя почти два года вне игры, Джастин Верландер научился быть лучшим товарищем по команде.
Один из игроков «Астрос», попросивший не называть его имени, чтобы никто не сделал вывода, что раньше он не считал Верландера хорошим партнёром, рассказал, что ас ротации команды активнее принимает участие в жизни команды, нежели до перенесённой в 2020 году операции Томми Джона. Более доступный. Более командный. Часть целого.
Когда я спросил у Верландера его мнение по поводу этой оценки, он с улыбкой предположил, что этим игроком мог быть кэтчер Мартин Мальдонадо. Я ответил, что это был не он, а потом подумал: «Кто ещё может лучше понимать и чувствовать стартового питчера, чем его кэтчер?»
«За два года, что он был вне игры, Джастин понял, насколько ему этого не хватало», — говорит Мальдонадо, проведший в «Астрос» большую часть из последних пяти сезонов. — «По сравнению с 2018 и 2019 годами он совершенно другой человек».
Верландер признаёт, что он действительно больше стал общаться с партнёрами, но не только потому, что пропустил почти весь и без того сокращённый сезон 2020 года и весь 2021 год из-за травмы локтя и операции. Он также благодарен своей жене Кейт Аптон и трёхлетнюю дочь Женевьеву, которые помогли ему взглянуть на жизнь шире. «Женевьева (которую в семье зовут Виви) открыла меня с новой стороны», — говорит он.
«Он стал намного лучше», — рассказывает Мальдонадо. — «Я не думаю, что он был плохим человеком в прошлом. Но теперь он более открыт для помощи молодым ребятам, команде. Он бывает на командных ужинах, постоянно общается. Он значительно изменился и эти перемены к лучшему».
Верландер, играющий в лиге с 2005 года, говорит: «С возрастом я начал понимать, что моё видение некоторых вещей не совпадает с тем, как их видят другие. Иногда оказывается, что всё совсем наоборот. Я стараюсь слушать людей, больше общаться, много разговариваю с женой о нашей дочери. У нас растёт маленькая девочка, и я хочу понимать её на более глубоком уровне».
«Это начало моего пути к тому, чтобы стать более коммуникабельным», — продолжает он. — «Первый шаг состоит в том, что нужно лучше слышать других. Это, вероятно, и делает меня лучшим партнёром по команде». Для «Астрос», лучшей команды Американской Лиги, влияние Верландера в раздевалке не столь важно, как его действия на поле. Во вторник он начал игру против «Твинс» с лучшим в лиге ERA 1,95. Это одно из самых впечатляющих достижений сезона, которое также делает Джастина претендентом на третий в карьере приз Сая Янга. Но для самого Верландера на поле и за его пределами действуют одни и те же принципы. Он старается стать лучше во всём.
«Я много работаю над собой, и речь не только о подачах», — говорит он.
Его стремление к совершенствованию как питчера наиболее ярко проявилось, когда в 2017 году он перешёл из «Детройта» в «Хьюстон» и начал использовать аналитический подход «Астрос». Аптон, ставшая его женой в ноябре того же года, говорит, что природная любознательность Верландера распространяется не только на бейсбол. «Он любит учиться, а любому родителю нужно многое знать о воспитании», — рассказывает Аптон. — «Это постоянные попытки стать лучшей версией себя, быть хорошим примером, общаться с ребёнком о том, что ему интересно. Родитель всегда развивается».
Профессиональные спортсмены часто бывают эгоцентричными, на что есть веская причина: для достижения элитного уровня им приходится концентрироваться на чём-то одном. Лучшие из лучших, в том числе талантливые стартовые питчеры, более склонны к поведению типа А. От них требуется очень многое, но, стоя на горке с мячом в рука, питчер одинок.
Верландер, перенёсший операцию в сентябре 2020 года, оказался ещё более одиноким, чем большинство тех, кому приходится проходить трудоёмкую реабилитацию. Пандемия COVID-19 привела к тому, что лига ввела строгие ограничения на контакты между членами команды. Верландер хорошо помнит, как в «Астрос» ему сказали: «Тебе нельзя приближаться к нам. Ты должен разобраться со всем сам».
«В итоге это оказалось неочевидным благословением», — говорит он.
Верландер работал со своим физиотерапевтом Эриком Шонбергом, руководителем медицинского центра в Палм-Бич-Гарденс во Флориде. Оставаясь прикованным к одному месту в процессе восстановления, Джастин получил достаточно времени, чтобы проводить его с женой и дочерью.
«Это был очень тяжёлый процесс. Такое медленное движение вперёд не в его характере», — говорит Аптон. — «Но он возвращался домой, играл с Виви, старался сохранять позитивный настрой».
«Я никогда не видела, чтобы он опускал руки. Он всегда верил в себя», — продолжает она. — «Каждый день он работал над собой».
Аптон также говорит, что Верландер хорошо справляется с отделением своей жизни питчера от жизни мужа и отца. Люди иногда спрашивают её: «Как жить с человеком, находящимся в таком напряжении?» Она отвечает: «Никак. Он такой только на поле».
До проблем с локтем, Верландер редко получал травмы. Он перенёс операцию на одной из мышц кора в январе 2014 года, после которой он провёл полный сезон, но пропустил ранов больше, чем любой другой питчер Американской лиги. В список травмированных он попал всего раз, в начале сезона 2015 года, когда МРТ показала разрыв широчайшей мышцы спины.
В 2020 году Верландер провёл всего один старт, 24 июля в День открытия сокращённого сезона. В «Астрос» заявили, что он выбыл на две недели из-за растяжения правого предплечья, но игрок не вернулся ни через две недели, ни в 2020 году, ни в 2021.
«Это заставляет задуматься о том, какое влияние ты оказываешь на окружающих, как много они вкладывают в тебя, чтобы помочь тебе добиться успеха», — говорит Верландер. — «Они открывают меня с другой стороны. Это новый взгляд на вещи, и он появился благодаря им».
«Я всегда думал только о бейсболе. Сейчас я другой человек. Я чувствую, что мне повезло. И я чувствую, что сейчас в моей жизни есть не только бейсбол».
И всё же, приближаясь к своему 40-летию, после операции, которая редко позволяет возрастным питчерам снова стать рабочими лошадками, Верландер проводит лучший в жизни сезон.
Он на пути к тому, чтобы впервые в карьере закончить чемпионат с ERA ниже 2,00. Его скорректированный ERA, учитывающий внешние факторы, на 98% лучше среднего показателя по лиге. В 2011 году, когда Верландер получил своего первого Сая Янга, он был выше среднего на 72%, в 2019 году — на 79%.
Верландер находился в Италии, когда состоялся его телефонный разговор с владельцем «Астрос» Джимом Крейном. До начала локаута 1 декабря оставались последние часы. Оба они пытались закончить обсуждение нового контракта игрока, до того как бейсбольный мир остановится.
«Джастин, — сказал Крейн, — я бы хотел оговорить количество иннингов, нужных для активации опциона».
Верландер уже согласился на зарплату $25 млн на 2022 год. Опция игрока на 2023 год, дающая ему возможность вновь выйти на рынок свободных агентов, стоила ещё 25 млн.
«Я всегда стараюсь отрабатывать свой хлеб», — говорит Верландер. — «Если бы я был владельцем клуба, подписывающего контракт с 39-летним парнем после операции Томми Джона, я хотел бы быть уверен в том, что он здоров. И в моём понимании, если я не проведу на поле 130 иннингов, то я не стою тех денег, которые они мне дали. Независимо от того, как я буду бросать».
«Это не предмет для переговоров, — ответил тогда игрок, — а справедливая просьба. Я согласен».
Отметки в 130 проведённых иннингов Верландер достиг 4 августа. Его эффективность оценивается долларовой метрикой Fangraphs в 34 млн — это методика пересчёта WAR в денежный эквивалент, который игрок мог бы получить на рынке свободных агентов. Если экстраполировать эту сумму на целый сезон, то она составит 44,8 млн долларов.
«Метс» в прошедшее межсезонье подписали контракт с Максом Шерзером, зарплата которого в 37, 38 и 39 лет составит рекордные 43,3 млн за сезон. Верландер, которому 20 февраля исполнится 40 лет, возможно не превысит AAV Шерзера, если откажется от опции. Но если он примет такое решение, что в межсезонье будет столь же интересной фигурой, что и по ходу чемпионата.
«Я ещё не принял какого-либо решения», — говорит Верландер. — «Сначала я должен завершить сезон. И я должен завершить его здоровым. Если всё будет идти так и дальше, постучу по дереву, все будут надеяться, что я выйду на рынок. Я подаю чертовски хорошо».
Борьба за приз Сая Янга идёт очень жёстко. Ситуация в гонке может перевернуться с ног на голову за последние шесть недель. Дилан Сиз из «Уайт Сокс» второй после Верландера по ERA с показателем 2,09. Шейн Макклэнахен из «Тампы» третий, у него 2,29. Все трое провели сопоставимое количество иннингов. Соперники Верландера имеют самый низкий в Американской лиге OPS — 52,8%. Сиз второй по доле страйкаутов, но у него также высокий процент допускаемых уоков. Верландер девятый по доле страйкаутов, а его процент уоков четвёртый лучший показатель в лиге.
Питчеры старше Верландера уже становились обладателями приза Сая Янга — Роджеру Клеменсу было 42 года, Гейлорд Перри в 1978 году получил награду, когда ему было 40 лет. Но лишь одному питчеру удавалось получить Сая Янга после операции Томми Джона. Этого добился Джейкоб Дегром, но к моменту получения награды с момента операции прошло восемь лет.
«Я знаю, что это очень эмоциональный момент для нас обоих», — говорит Аптон. — «Он очень много работал, чтобы вернуться на поле. Многие говорили ему, что он не сможет этого сделать. Но он не просто это сделал, но и снова стал играть на самом высоком уровне. Это потрясающе. Его самоотверженность вдохновляет меня».
Верландер тоже признаёт важность происходящего. Захлёстывающие его эмоции видны, даже когда он просто говорит об этом.
«Я не могу выразить это словами. Это было бы просто невероятно», — говорит он. — «Моя семья, мой новый взгляд на происходящее, чувство, что бейсбол может быть отнят у меня в любой момент…».
Он вернулся и наслаждается этим.